Содержание → Бурдонов Игорь Ритуальные числа → Часть 6
ПЕСНЯ МНОГОЭТАЖНОГО ДОМА
Ночью хорошо. Жильцы возвратились в свои квартиры. По трубам горячую воду пущу. Свет потушу. Пусть будет теплее, темнее и тише. Пусть люди спят. Настрою антенны на крыше ловлю сновиденья, сплетающиеся в клубок. Это мысли мои.
Тысячью окон гляжу на небо. Стеной подпираю ветер. А вверху надо мной в доме большом засветятся миллионы окон. И круглый жёлтый фонарь на краю будет гореть одиноко. Мысли-сны не дают мне покоя.
. .. Бегу по мокрой траве за солнцем. .. .. .Падаю в синюю бездну без дна. .. .. .Кто-то кричит и кричит:
- не надо, не надо. .. .. .Меня одевают в пёстрые одежды,
и осыпают цветами, цветами. .. .. .И всё время проносят мимо
носилки, укрытые белой тканью. .. .. .Рельсы и шпалы нагретые пахнут,
а поезд всё ближе и ближе,
и никак не приблизится. .. .. .По длинному коридору иду,
и заглядываю в комнаты,
и в каждой - не я. .. .. .Она засмеётся за спиной,
обернусь - и нет её,
обернусь - и нет её. .. .. .Большая собака держит меня за руку,
а папа и мама боятся её. .. .. .Где же дно?
Как же может его не быть? .. .. .. Не надо! Не надо! Не надо! .. .. .. Уберите носилки, пожалуйста. ..
К утру погаснет жёлтый фонарь, и дом большой скроется в синей бездне. Мысли-сны от меня уходят. Ветру наскучит свернётся в клубок у ног. И солнечный луч ударит в слепые окна.
Из "длинных песен"
Мальчик не верит в смерть. Для него она - страшная тайна, запретная дверь, за которой наверное неведомый мир: новое солнце, новое небо и новая земля, а папа и мама, конечно, всё те же. И бабушка - тоже. Она ведь всегда такою была и такою останется бабушкой маленького мальчика.
В летних ласковых лесах мы с бабушкой искали землянику, и зимним вечером с вареньем пили чай, и сказку долгую с волшебным окончаньем читали медленно.
Юноша смерти не замечает. Он в самом начале большого пути, где все ветра попутны. А конец его в следующем веке за облаками мечты не виден.
И я не заметил, как умерла моя бабушка. ..
А ныне, как в старой шутке: вдруг умирают люди, которые раньше не умирали. Вот и не стало самого близкого друга. И вот уже на себя его примеряю судьбу.
Наверное, это зрелость себя не считать исключеньем. Наверное, ветер сменил направленье всё чаще оглядываюсь назад.
И вижу бабушку в ласковом летнем лесу! Она и не знает, что я уже начал седеть. Не замечает, что рядом меня уже нет. И в эти минуты уже не в пути я, а на перепутье, и почему-то мне кажется нужным понять: Что же такое детство? То, что в себе сохранил я навек? Или то, что навек потерял?
И пришёл Бог к человеку
и спросил его: "Почто забыл ты Меня? " 2 И удивился человек
и ничего не ответил.
И Бог ушёл. 3 И снова пришёл Бог к человеку
и спросил его: "Почто забыл ты Меня? " 4 И ещё больше удивился человек
и ничего не ответил.
И Бог ушёл. 5 И в третий раз пришёл Бог к человеку.
Но человек запер двери дома своего
и не пустил Бога. 6 И раскаялся Бог в гордыне своей.
И не стало Бога. 7 И пришёл час
и умер человек. 8 И пришёл человек к Богу.